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Presentazione

La mostra “Sguardi dal mondo: storie di donne in cammino” è nata da 
un’idea del “Gruppo donne del mondo”, coordinato da Clara Vassallo, e in-
tende dare voce e volto alle donne, per valorizzare il quotidiano e silenzioso 
impegno di cura dei rapporti umani e la ricerca di nuove strade di convivenza, 
in collaborazione con l’Ufficio immigrati, con il Centro territoriale permanente 
– Educazione degli adulti, Direzione Didattica di Castelnovo ne’ Monti, e con 
il Gruppo Caritas.

Volti e storie di donne coraggiose, ritratti sul territorio montano. Madri ar-
rivate in Italia per dare un futuro ai figli, in un percorso a ostacoli che rappre-
senta il vivere in un paese nuovo; barriere come la difficoltà della lingua, le 
pratiche burocratiche per il soggiorno, il lavoro.

Volti immortalati dalle fotografe Ettorina Agosti e Simona Bocedi e accom-
pagnati da testimonianze raccolte da Nazzarena Milani e Normanna Albertini.

Si voleva, in questo modo, ricordare l’8 marzo, festa che risale al 1908, fuori 
da ogni logica consumistica, riportandola al suo vero significato. Negli Stati 
Uniti, in quell’8 marzo 1908, il proprietario di una fabbrica, Mr. Johnson, 
durante uno sciopero bloccò tutte le porte dello stabilimento per impedire alle 
operaie di uscire. Scoppiò un incendio e 129 donne prigioniere morirono arse 
dalle fiamme.

Tra di loro vi erano parecchie immigrate, tante italiane.
Anche oggi il fenomeno migratorio femminile è estremamente eterogeneo 

e caratterizza in misura crescente le migrazioni contemporanee, tanto che si 
parla di “femminilizzazione” delle migrazioni. 

Con discrezione, quasi con pudore, sono state raccolte informazioni nel-
l’universo delle donne migranti che mostravano un insieme di spunti partico-
lari da analizzare: una cultura lasciata alle spalle ed una nuova appresa nella 
terra dove si giunge. Le immagini e le “voci” di donne “protagoniste” della loro 
storia esprimono la volontà di interagire costruttivamente nel nuovo contesto 
di vita: capire la propria storia per capire meglio la storia degli altri, condivi-
dendo la propria ricchezza culturale, le proprie gioie e paure, il dolore, l’amore, 
la vita, la morte. Donne che, come terra morbida in trasformazione, sono arte-
fici e motore della nuova cultura italiana che si apre ad un necessario e futuro 
cambiamento. 

Donne che, con il loro infinito sapere creativo, hanno il compito di aprire 
porte chiuse da secoli, per scoprire un mondo meno ostile.

Donne immigrate tutt’altro che passive, ma protagoniste solidali e consa-
pevoli.
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Benvenute in Appennino

Ho sfogliato le pagine di questo piccolo catalogo, ho incontrato i volti di 
queste donne, incrociato i loro sguardi, e conosciuto frammenti delle loro sto-
rie; sguardi a volte smarriti, a volte orgogliosi, sguardi giovani di speranza 
o rassegnati di tristezza. Storie di grandi e belle famiglie lasciate lontano, di 
gommoni respinti da riva e che sono tornati ogni volta a cercare un approdo; 
racconti di incontri difficili, di nuove famiglie.

Sono sguardi e storie che incontriamo ogni giorno lungo le strade della no-
stra vita, sguardi e storie che ci interrogano e ci interpellano.

Ho riconosciuto alcuni di questi volti: erano le donne che avevo incontrato 
pochi mesi fa a Pieve San Vincenzo, nel nostro Appennino, accanto ai presepi 
venuti dall’Est: allora, a Natale, era per consolare un poco la nostalgia della 
lontananza; ora, 8 marzo, è per riconoscere e festeggiare la loro presenza qui.

La mostra vuole essere una testimonianza piccola ma concreta del nostro 
riconoscimento  e del nostro grazie: nel segno della reciprocità (in questo 2007 
che si propone come Anno Internazionale delle Pari Opportunità); nel nome 
dell’accoglienza (che ci impegniamo a praticare di fatto e ogni giorno ben oltre 
le ufficialità e le ricorrenze); e, soprattutto, in nome della riconoscenza che 
sentiamo di esprimere a quante si prendono cura dei nostri anziani, dei nostri 
ammalati e delle nostre case. E anche per quel patrimonio di valori di cui le 
donne, tutte le “donne del mondo” sono portatrici e custodi, per natura o per 
vocazione, per necessità o per storia: e questa è la nostra comune ricchezza.

Non mi dispiace pertanto che questa piccola mostra sulle donne e per le 
donne nasca dal cuore e dalle mani di altre donne: dall’arte della fotografia di 
Ettorina Agosti e di Simona Bocedi e dalla scrittura di Nazzarena Milani e di 
Normanna Albertini. Non mi dispiace, perché penso che ci sia fra le donne una 
sorta di affinità forte e segreta destinata a dare frutti.

“Benvenute quindi fra la gente dell’Appennino e soprattutto fra le donne 
dell’Appennino; benvenute con i vostri volti che ci diventeranno così sempre 
più familiari e soprattutto con i vostri nomi che vorrei conoscere, per chiamarvi 
per nome ad una ad una. Quest’anno ritroverò anche voi nel mazzolino profu-
mato della mia mimosa”.

Clementina Santi
Assessore alla Cultura

Comunità Montana dell’Appennino Reggiano
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Ho lasciato con loro il mio cuore

Vengo da una bella famiglia: i miei genitori erano insegnanti nella scuola della 
zona.

La mia infanzia è stata meravigliosa, non mi mancava niente.
Nel mio paese, la Moldova, la religione era vietata, ma forse sono stata battez-

zata di nascosto.
Ho studiato con profitto fino alla terza superiore, ho anche frequentato l’istituto 

musicale e suono il violino. Poi, però mi sono sposata ed è finita la mia carriera di 
studentessa.

Oggi ho due figli maschi di 14 e 16 anni. Intanto, in Unione Sovietica, uno scon-
volgimento politico lasciava tante persone senza lavoro. Tra quelli, mio marito, che 
è dovuto emigrare.

La lontananza lo ha subito strappato alla famiglia in tutti i sensi: ci ha dimenti-
cato e sono rimasta sola.

I miei genitori hanno cercato di aiutarmi, ma un brutto male si è portato via il 
mio papà e a me è sembrato che crollase il mondo.

La vita, però, doveva continuare: i ragazzi crescevano e crescevano le esigenze. 
Allora ho deciso di partire, perché i miei figli avessero un futuro migliore del mio.

Li ho lasciati con la mia mamma, ho lasciato con loro il mio cuore e, adesso, da 
più di un anno, sono in Italia. L’inizio è stato duro: la lingua, le abitudini, la cultu-
ra… non sapevo niente degli italiani! Eppure siamo così simili come popoli!

Alla mia prima esperienza di lavoro mi sono scontrata con un anziano che mi 
considerava sua proprietà, una schiava. Dopo quattro mesi di sofferenza l’ho la-
sciato.

Adesso sono qui, sul Crinale, dove assisto una signora molto affettuosa, che 
mi considera parte della famiglia e con cui mi trovo molto bene. Ma mi mancano 
i miei figli!

Nonostante ciò, ho un altro sguardo sulla vita, più positivo, anche per il futuro 
dei miei ragazzi. Spero di riuscire a realizzare i miei sogni ed essere, finalmente, 
felice.
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Orgoglio di essere più forte

Il mio paese, nel lontano Oriente, è uno stato in via di sviluppo.
Per tradizione, religione e cultura, le donne, laggiù, devono molto rispetto agli 

uomini, non possono contraddirli, prendere decisioni proprie, dire la loro. Tutto è 
deciso dai maschi.

Io sono una donna cresciuta in quell’ambiente e ne ho tutte le caratteristiche.
Vivo in Italia da dieci anni perché ho sposato un italiano. Qui ho continuato a 

comportarmi come mi era stato insegnato, ma ho trovato alcune difficoltà.
Ho cercato di capire dove sbagliavo, perché c’era qualcosa che non funzionava; 

il mio atteggiamento sottomesso, qui, non dava i giusti risultati. Ancora ci sono 
domande a cui non ho trovato risposta, ma qualcosa ho capito.

Ho capito che devo cambiare il mio carattere, devo diventare più decisa, prende-
re in mano la mia vita, modificare tutto il mio modo di vivere, darmi una disciplina 
e un’autonomia diverse, con più indipendenza e senso di responsabilità.

Anche per il bene dei miei figli, che hanno bisogno di una mamma forte e feli-
ce.

E un po’ ce l’ho fatta.
Oggi sono più sicura, più determinata, riesco a prendere delle decisioni da 

sola.
Sono orgogliosa di questo mio nuovo modo di essere.
Quando ritorno al mio paese, sono felice, perché i miei connazionali mi chiedo-

no: “Come fai ad avere un carattere così forte?”
Ho spiegato loro che, per avere tutto quello che ora ho, bisogna affrontare la vita 

in modo totalmente diverso.
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Vivere con un euro al giorno

Sono nata in un modesto villaggio, in un Paese dell’Asia.
Il villaggio si trovava in montagna, eravamo sei fratelli, con la mamma e il papà, 

ed eravamo poverissimi.
I miei genitori lavoravano tantissimo, ma non guadagnavano niente; i soldi per 

comprarci il necessario per vivere non c’erano, pativamo la fame.
Riuscivamo ad avere a disposizione l’equivalente di un euro al giorno, non di 

più.
Pochi soldi e tanti figli vogliono dire miseria.
Con mio padre ricordo che camminavo per chilometri fino alla città più vicina; 

lui portava sulle spalle un maialino che avrebbe venduto al mercato.
Ricordo il freddo e la paura che mi assalivano nella oscurità, mentre provavo a 

dormire lì, vicino al sentiero, in mezzo alla boscaglia.
Avevo tanto freddo, e avevo paura dei serpenti e degli altri animali pericolosi che 

popolano quei luoghi. 
Una notte il papà mi ha lasciato lì ed è tornato al mattino con il cibo che aveva 

comprato dopo aver venduto il maiale. Mi ha detto: “Hai fame? Andiamo a casa!”
Io ero sfinita, non riuscivo più a camminare, gli dicevo: “Ho fame! Aiuto! Aiu-

to!”
Quando stavamo per arrivare ho chiamato la mamma: “Ho fame! Non riesco più 

a camminare!”
La strada era troppo lunga, non ne potevo più.
Quando sono andata a scuola in città, dopo quella del villaggio, mi sono amma-

lata. I miei genitori mi hanno fatto tornare a casa: basta scuola!
Una volta cresciuta, a diciassette anni, sono andata a lavorare come cameriera 

in un ristorante.
Ma non sapevo leggere, non sapevo scrivere; lavorare, in quelle condizioni, era 

difficile…
Nel  2003 ho incontrato quello che sarebbe poi diventato mio marito, un italia-

no che era in vacanza nel mio Paese.
Ora sono qui e l’Italia mi piace, anche se trovo il clima troppo freddo.
Ora sto frequentando un corso di italiano per stranieri, mi piace moltissimo e 

vengo a scuola volentieri.
Nel cuore porto la gente del mio villaggio, ho nostalgia di loro. Ed ho nostalgia 

delle mie sorelle, che la miseria e le sofferenze si sono portate via.
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La scuola era il mio sogno

Non sono andata a scuola, ho dovuto occuparmi fin da piccola dei miei fratelli 
e delle mie sorelle. Purtroppo mio padre, come succedeva allora in Marocco per 
parecchie donne, non era troppo d’accordo sul fatto che io dovessi imparare a leg-
gere e scrivere!

Invece il mio sogno era proprio quello di andare a scuola, ma non c’è stato verso 
di convincerlo.

A me è dispiaciuto tantissimo.
Adesso, a cinquant’anni, sto cominciando a studiare l’italiano, visto che sono 

analfabeta in arabo. Ma è difficile, si fa fatica alla mia età.
Mio padre aveva una sola moglie; con mia madre avevo un bel rapporto, ci vo-

levamo molto bene.
In casa lavoravo tanto per aiutarla.
Comunque, dopo aver imparato come tenere una casa, verso i quindici anni 

sono andata a lavorare in una fabbrica di calze.
Mi sono sposata a sedici anni con un amico.
Lo avevo incontrato sul posto di lavoro, ci eravamo innamorati, ma mio padre 

non lo sapeva. 
Non lo conosceva; io ero sicura che non sarebbe stato d’accordo, che mi avreb-

be impedito di vederlo, ma io mi sono scelta il mio amore da sola. 
Ci siamo sposati e abbiamo avuto sei figli.
C’era bisogno di soldi, così mio marito ha deciso di venire in Italia per cercare 

lavoro. 
Dopo un po’ di anni mi è venuto a prendere e mi ha portato qui con lui e con 

alcuni dei figli. 
Sono contenta del mio matrimonio, siamo ancora innamorati e se tornassi in-

dietro mi risposerei con lui. E’ una brava persona, non mi lascia mancare niente e 
lavora tanto.

L’Italia mi piace, la gente è disponibile ad aiutare chi ha bisogno, è generosa.
Certo, il mio paese mi manca.
Del Marocco mi manca la famiglia, soprattutto mio figlio più piccolo, che è ri-

masto là perché frequenta ancora la scuola.
E’ difficile stare lontano dai figli. 
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Le donne come chiuse in gabbia

Vengo da un paese della provincia di Tirana, da una famiglia povera.
Ho sposato un ragazzo del mio paese che avevo visto solo due volte durante il 

fidanzamento.
Lui lavorava in Italia, è tornato in Albania, ci siamo sposati, poi lui è tornato 

qua e io sono rimasta con i miei suoceri. Dopo il matrimonio non siamo rimasti 
insieme neanche due settimane; lui è ripartito e io sono rimasta a casa dei suoi 
genitori.

Di giorno, davanti a loro, ero contenta e sorridevo, ma di notte piangevo.
Là stai male sempre, hai l’ansia.
Dopo un anno è venuto a prendermi, tutto era in regola, lui aveva trovato casa 

e c’è stato il ricongiungimento. Qui mi sono trovata come un’estranea: non sapevo 
parlare, non conoscevo nessuno, eravamo solo io, un’altra e nessun’altra albane-
se.

Dopo sono diventata mamma e piano piano ho imparato, io e il bambino insie-
me.

Soffrivo la mancanza di mia mamma e dei miei fratelli. Mi sono sentita bene con 
mio figlio, la giornata passava.

Io stavo male, però, pensando di continuo alla mia famiglia in Albania.
La casa, qui in Italia, era peggio di quella dell’Albania, entrava l’acqua da sot-

to.
Per due volte al mattino ho trovato l’acqua sotto il letto. In una casa così ho 

fatto crescere il mio bambino.
Mi sento tanto tanto male quando arrivano le bollette e non si possono pagare.
Il lavoro è quello che mi è sempre mancato. In Albania non ho potuto studiare, 

non c’erano soldi. Mia sorella era bravissima e voleva studiare da dottoressa o in-
fermiera ma non è stato possibile.

In Albania non c’è lavoro per gli uomini, figurarsi per le donne; le donne sono 
come chiuse in gabbia.

Facciamo un viaggio una volta all’anno per andare a trovare le nostre famiglie e 
dopo io sto male pensando ai miei, sto in ansia per loro.

I miei fratelli mi hanno chiesto di aiutarli a venire in Italia, io non lo faccio.
Se mai facciamo cambio. E’ brutto vivere lontano. Se ti viene da piangere e non 

hai tua mamma, tua sorella...chi ti tira su?
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Qui c’è speranza

Quando sono arrivata in Italia avevo quasi nove anni.
Ho sempre vissuto a Casablanca, in Marocco, con un padre che c’era e non 

c’era, in pratica fino a nove anni ho vissuto senza di lui. Veniva a casa una volta 
all’anno per tre settimane/un mese, lo ha fatto per tredici anni. Vedere tuo papà 
una volta all’anno è un po’ come non averlo.

Quando è morto suo padre (mio nonno), lui ha cominciato a mandarci tutti i 
documenti perché lo raggiungessimo in Italia.

Siamo arrivati nel ’98. Io a dire il vero non ero pronta… A Casablanca avevo 
tanti amici, quando ho visto la casa e il paese ho trovato tutto diversissimo

 Il borgo era piccolissimo: aveva tre case!
Il fatto di ritrovare mio papà, tuttavia, è stato bellissimo, ma c’era sempre ma-

linconia.
Quando mi hanno inserito a scuola, non sapevo la lingua, non conoscevo nes-

suno…questa è stata la difficoltà più grande. E’ stato bruttissimo.
Io ho sofferto e anche mia mamma, che ha dovuto lasciare i suoi famigliari, ma 

è stata la decisione più bella perché in Marocco non avrei avuto futuro. Qui c’è 
speranza.

In Marocco ci sono persone che hanno studiato per anni e non trovano lavoro.
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Aiutare gli altri è ciò che voglio fare

Mio papà, quando è venuto a prenderci, stava in Italia da due anni.
Viste le possibilità economiche e sociali dell’Albania mio papà, anche se non 

era in regola, è venuto per portarci con lui. Non avevamo i documenti in regola e 
siamo dovuti fuggire.

Siamo arrivati tutti in gommone. Anche se lui era clandestino ci è venuto a pren-
dere perché, in quel periodo (1998), c’era come una guerra in Albania e lui aveva 
paura di non trovarci più.

Era pericoloso rimanere. Abbiamo fatto due ore di viaggio sul gommone, poi 
tre/quattro ore nel bosco per sfuggire alle guardie. Ci siamo poi riuniti in un punto 
per pagare gli scafisti; avevamo versato una metà prima di partire, lì mio papà ha 
pagato il resto.

Siamo poi tornati sul gommone (la mia famiglia) perché ci avevano intercettato 
e hanno “fatto finta” di rimandarci indietro. In realtà dopo un po’ di mare siamo 
tornati a sbarcare sulle coste pugliesi. Poi abbiamo raggiunto la casa in cui abitava 
mio papà, in un posto isolato vicino a una città. Ho bruttissimi ricordi di quel viag-
gio e ancora quando ci ripenso, mi commuovo, e mi tornano in mente le terribili 
parole di quelli del gommone.

Dopo abbiamo cominciato la nostra vita quotidiana, un trauma per me e per la 
mia mamma. Vivevamo isolati, ci voleva una mezz’ora a piedi per arrivare a com-
prare qualcosa da mangiare. Quando ho cominciato ad andare a scuola non siamo 
stati accolti bene, ci facevano scherzi bruttissimi. Eravamo i primi albanesi e ci 
trattavano con disprezzo.

Con l’aiuto di uno zio ci siamo trasferiti al nord e sistemati in montagna, nella 
provincia di Reggio. Per i permessi di soggiorno ci sono stati tanti problemi e ci ha 
aiutato un avvocato italiano.

Sul gommone c’erano spie, se volevi rimanere in vita eri costretto a stare zitto. 
E’ stato terribile ma o morivi in Albania o ti andava bene in gommone.

Io sono contenta, ora vado a scuola e la nostra situazione è migliorata. Però 
questo viaggio mi fa ancora riflettere e riesco a penetrare nella sofferenza delle per-
sone perché ho toccato con mano la sofferenza e la paura. Spero di diplomarmi e di 
prendere la laurea dei tre anni come assistente sociale o infermiera. 
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La mia grande famiglia protettiva

Sono nata a Dakar, in Senegal. Di quando ero bambina ricordo poco.
Ho una famiglia numerosa, siamo 21 fratelli,  mio padre ha tre mogli.
Avevamo una casa enorme, dove vivevamo tutti insieme, anche con i cugini e 

gli altri familiari.
Mi piaceva tanto quella vita, e ora mi manca da morire.
Ho frequentato le scuole a Dakar, poi, quando sono cresciuta, mio padre ha 

avuto paura che prendessi una brutta strada, così mi ha mandato in un villaggio. In 
realtà a scuola non andavo bene. Io sono musulmana, non sono troppo praticante,  
però mi ritengo brava, a volte anche più di chi pratica! Comunque, della mia vita in 
Senegal non ricordo niente di particolarmente brutto, è stata molto normale.

Con le altre mogli di mio padre andavo d’accordo, le chiamavo mamme; come 
bambini eravamo protetti e seguiti. E’ una delle cose positive della famiglia poli-
gamica.

Io non accetterei la poligamia, come donna non mi piace, ma per i figli è positi-
va, è un tipo di famiglia dove si impara ad aiutarsi a vicenda,  dove i bambini non 
sono mai soli, si impara a condividere e ad essere responsabili gli uni degli altri.

Sono venuta in Italia perché qui avevo una cugina. Sono arrivata a Palermo, 
dove lei lavorava, e lì sono rimasta.

Subito l’Italia mi ha fatto paura. Ero abituata alla convivenza con i bianchi, 
perché ce n’erano diversi nel mio quartiere a Dakar, ma avevo paura perché non 
sapevo quello che mi aspettava, tutto era sconosciuto. Avevo perso la mia grande 
famiglia protettiva, mi sentivo sola, e i pochi parenti che avevo qua non bastavano 
a colmare quel vuoto.

Avevo paura. Parlavo francese, ma della lingua italiana non capivo niente! Quan-
do sono arrivata in aeroporto sentivo dire “ ciao”, che si usa anche in Senegal, e 
capivo solo quello.

Mi sono trovata benissimo. Ora lavoro come badante a Cavola, dove sto bene, 
ho fatto tante amicizie.

Ho amiche anche tra donne di diverse nazionalità, con le quali parlo in italia-
no.

In Italia vivo bene, non c’è niente che non mi piaccia.
Credo che dipenda dal fatto che sto bene con me stessa, e quando è così, è im-

possibile, poi, non trovarsi bene con le altre persone.
Sono ottimista, e questo aiuta.
Il mio uomo ideale? Se lo trovassi ne sarei felice. Certo, lo vorrei alto, perché 

basso, vista la mia statura,  farei un po’ fatica! 
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Uno sguardo diverso addosso.

Prima di venire in Italia, abitavo ad Ireçê, in Bahia, Brasile, ad otto ore di viag-
gio da Salvador.

Ma non era quello il mio paese, io sono nata a San Paolo, dove mio padre lavo-
rava come guardia giurata. 

Della mia infanzia ricordo che mi piaceva la scuola, ci sono andata fino a quat-
tordici anni, poi ho capito le difficoltà di mia madre che, con sette figli da mante-
nere, non ce la faceva più.

Lo stipendio era bassissimo.
A diciannove anni ci siamo trasferiti in Bahia; io avevo già una figlia, il cui padre 

era morto. 
Il motivo del trasferimento era la paura di mia madre che i miei fratelli più gran-

di prendessero una brutta strada nell’ambiente violento della città. Proprio lì i miei 
fratelli sono stati uccisi da malviventi. La morte dei miei fratelli ci ha distrutti, i 
miei genitori si sono separati.

Ho sofferto tanto. Vivevo con la mia mamma. Intanto, tre dei miei fratelli si 
erano sposati.

Ho incontrato un italiano, ci siamo innamorati.
Lui mi ha promesso di sposarmi; gli ho creduto, abbiamo avuto due figli, ma lui 

rientrava sempre in Italia e mi lasciava sola, senza un vero sostegno per tirare su i 
bambini, che pure aveva riconosciuto. 

Anche ora che sono in Italia, non ho da lui nessun aiuto, anzi: non vuole nem-
meno vedermi.

Non riuscivo a guadagnare abbastanza per far star bene i miei figli.
Una mia amica sposata con un italiano, che torna d’estate in vacanza a Ireçê, si 

è offerta di aiutarmi e mi ha ospitato in casa sua, in Italia, per diversi mesi.
Oggi lavoro presso una famiglia nella montagna reggiana; con i soldi che mando 

in Brasile riesco a pagare l’affitto per i miei figli e per mia madre, a farli studiare e 
a mantenerli. 

Ho anche comprato un pezzetto di terra e sto costruendo una piccola casa per 
loro.

Vorrei portarli in Italia, perché la vita qua è diversa. Credo sarebbe meglio, per 
loro, crescere in mezzo agli italiani,  perché c’è meno discriminazione, meno diffe-
renza tra i poveri e i ricchi. 

In Italia, nella scuola, negli ospedali, tu sei trattato allo stesso modo, ti guarda-
no allo stesso modo, il povero come il ricco. In Brasile no.

Io voglio che i miei figli si sentano uguali agli altri più fortunati di loro, che non 
sentano uno sguardo diverso addosso.

Della mia vita qui, l’unica cosa che non mi piace è la solitudine, mi manca la 
famiglia.

Avessi i miei figli qua con me, sarei felice.



31



32



33



34

Mi accompagna il signor Dubbio

Ho 45 anni, sono sposata e i miei cari abitano in Ucraina.
La preoccupazione principale della mia vita è mio figlio. 
Per bisogno sono dovuta venire in Italia, dove assisto una signora anziana.
Pensando al mio lavoro, quello che svolgevo in Ucraina, non il mio attuale, ca-

pisco che non avevo sbagliato a sceglierlo.
Da ragazza sognavo di fare l’insegnante, dovevo solo decidermi: matematica o 

letteratura?
Mi piaceva tanto la mia insegnante di letteratura russa, una persona interessan-

te e intelligente.
Terminati gli studi all’università, ho insegnato nella scuola media inferiore e 

superiore lingua, letteratura russa e straniera. 
Quando l’Ucraina è diventata indipendente, le lezioni di lingua e letteratura rus-

sa si sono ridotte, così mi sono messa a studiare le discipline sociali: psicologia, 
filosofia, storia delle culture.

Sono tornata, poi, come psicologa della scuola, ad insegnare letteratura stra-
niera.

Con i ragazzi, quando leggevamo Ramaiana, sognavamo l’India; ci estasiavamo 
con il Rinascimento italiano; imparavamo a memoria i sonetti di Dante, Petrarca, 
Shakespeare.

Discutevamo dell’amore leggendo la letteratura francese: Flaubert, Maupas-
sant, Stendhal.

Il russo Dostoievskii e l’austriaco Kafka ci facevano fare conoscenza con le 
profondità della psiche.

Soffrivamo con gli eroi di Victor Hugo.
Con “Il piccolo principe” cercavamo di capire il senso della vita.
Leggendo le opere di Baudelaire e di Oscar Wilde, riflettevamo sui problemi 

della bellezza e del male. Conoscevamo la filosofia, la psicologia, la cultura immer-
gendoci nella letteratura.

Davvero mi commuovo quando penso e parlo del mio lavoro che tuttora diventa 
uno stimolo a leggere e cercare sempre qualcosa di nuovo.

Sono venuta in Italia per guadagnare, però qua ho trovato tante cose belle per 
arricchire il mio mondo spirituale.

Mi piace viaggiare ed estasiarmi: architettura, scultura, pittura…ma amo anche 
le sane passeggiate nella natura. 

E nelle mie passeggiate mi accompagna il signor Dubbio, che mi costringe a 
meditare ed analizzare il principio su cui baso la mia vita: cercare di non fare mai 
del male a nessuno.
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La leggerezza del vivere italiano

Sono nata a Bratislava, nella Repubblica Slovacca, ho 35 anni e già tre figli.
Sono sposata con un italiano. Della mia infanzia ricordo la mia famiglia acco-

gliente, dove l’educazione era basata sull’amore, la sincerità, la moralità.
I miei genitori lavoravano tanto, eppure ci seguivano, me e i miei fratelli, facen-

doci praticare anche molto sport. Lo stato organizzava delle attività per i ragazzi, 
come i campeggi, molto belli ed educativi.

Al mare andavamo in Jugoslavia; per noi, che non l’abbiamo, il mare è stupen-
do!

Il nostro paese era comunista; eravamo tutti uguali, non c’era l’invidia o l’arrivi-
smo che vedo oggi, non c’era né il ricco né il povero, tutti avevano un lavoro.

Quando è caduto il comunismo, subito, il primo anno, siamo venuti in Italia, 
dove abbiamo visto una libertà, uno sviluppo, un’economia e una cultura diversi.

Noi siamo chiusi, facciamo fatica ad esprimere liberamente i sentimenti, le 
emozioni, le idee, forse anche perché siamo stati sotto il comunismo, perciò l’im-
mersione nel modo di vivere italiano è stata un po’ impegnativa.

La mia famiglia era cattolica, ma siccome mio padre era iscritto al partito, non 
potevamo praticare la religione; non sapevamo niente delle cose di Dio, soltanto 
ricordavamo di essere cattolici.

Alla caduta del regime, sono entrate tutte le religioni, oltre a tante fabbriche, 
agli investitori stranieri e alla lingua inglese diventata obbligatoria nelle scuole, 
dove prima, invece, si studiava il russo.

A diciannove anni ho trovato lavoro in Italia. Ero molto ingenua e dopo un 
po’ mi sono resa conto di essere sfruttata sul lavoro, perché lo stipendio non era 
adeguato alle ore che facevo. Sono rientrata in Slovacchia, soprattutto perché mi 
mancava la mia famiglia. Ho iniziato a lavorare per una ditta di import/export italo-
slovacca e ho visto l’Italia da un’altra angolazione.

Adesso mi piacciono gli italiani, sono caldi, aperti. Anche il paese è bellissi-
mo.

Avevo lavorato con i tedeschi, e mi sono abituata alla precisione, alla puntua-
lità.

In Italia mi pare che ci sia più la filosofia di godersi la vita, di prendere le cose 
con maggiore  leggerezza.

Il mio carattere rigido a volte si scontra con questa leggerezza, che è tipica pure 
di mio marito.


